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TOCANDO LA NOCHE: LOS JOVENES 
URBANITAS EN MEXICO PRIVADO 

 
RICARDO MELGAR*  

 
LA NOCHE CON SU JUEGO ESLABONADO de luces y penumbras, 
sombras y oscuridades, un tanto naturales y otro tanto artificiales se 
constituye en un referente ineludible de nuestro cronos cotidiano 
urbano. La noche suscita en los habitantes de la ciudad, más allá de 
sus filiaciones sociales, generacionales o culturales, nuevos modos de 
interacción social y de resignificación de sus itinerarios a través de los 
espacios urbanos privados y\o públicos. Un complejo proceso de 
elaboración y reproducción de múltiples claves de representación y 
simbolización nocturnas, entre modernas y no modernas, remarcan 
nuestros propios escenarios y las prácticas culturales que les 
corresponden. 

A lo largo de esta comunicación presentaremos una reflexión 
sobre la noche como campo cultural juvenil, para luego introducirnos 
brevemente al contexto de la disco, la tocada y el graffiti, 
trascendiendo los límites de su realización concreta en los 
segmentados espacios de esta megaciudad. Al final reseñaremos la 
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dimensión simbólica de tres representaciones nocturnas: la noche de 
Tlatelolco, la noche de Avándaro y las noches celebratorias en torno al 
monumento al Ángel de la Independencia, ahora situado frente al de la 
Diana en el Paseo de la Reforma, en pleno centro de la Ciudad de 
México. 
1.  LOS JÓVENES Y EL CAMPO CULTURAL DE LA NOCHE 
 

El término juventud, en su relatividad histórico-cultural para 
marcar una difusa franja diferencial del ciclo de vida en el marco de 
las ciudades de fin de siglo en América Latina, merece ser revisitado y 
no sólo por la función polisémica que cumple en los diversos ámbitos 
de la existencia social sino por razones de época. Lo exije una vida 
urbana que ha elevado sus promedios de vida y por ende, ensanchado 
los encuentros y desencuentros intergeneracionales a partir de sus 
diferenciales campos de experiencia y de representación diurna y 
nocturna. Lo demanda también la configuración y el acceso 
diferencial a un mercado de bienes simbólicos juveniles nocturno, 
retroalimentado por un cruzamiento complejo entre la economía 
formal y la subterránea, y reforzado por los nuevos cánones de la 
flexibilización laboral en boga. 

La juventud capitalizando los sentidos adscritos que le 
atribuye tanto la semántica popular y el sentido común, como los 
signados por los saberes académicos institucionalizados, hace 
evidentes algunos rasgos de su conflictuada contemporaneidad. La 
visibilidad social de los jóvenes, aparece eslabonada a la extensión y 
ampliación de la oferta educativa pública y privada cumplida 
principalmente en las ciudades latinoamericanas entre los años veinte 
y sesenta del siglo XX, que popularizó un trato diferencial a un sector 
que comenzó desde las escuelas secundarias y desde la universidad, 
pero también desde los colegios militares, a cobrar presencia 
económica, cultural y política. 

Los espacios de sociabilidad juvenil emergidos desde las 
instituciones educativas se entrelazaron con los propios de sus 
también diferenciados ámbitos de residencia y de los mercados 
expansivos que inauguraron y sostuvieron las ofertas industriales y de 
servicios. Al ritmo de este proceso, cumplido media centuria antes en 
Europa y los Estados Unidos, se reprodujo con matices en nuestro 
continente, una visión controlista sobre la juventud a partir de su 
presunta inestabilidad y vulnerabilidad moral, política y cultural, 
generando tribunales y cárceles especiales, servicios de ocupación y 
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bienestar, actividades propias para ocupar su tiempo libre 
privilegiando la gimnasia y el deporte (Feixa, 1988:58). Bajo esta 
lógica controlista de la que participaron las entidades públicas, 
educativas, religiosas, políticas y familiares, se intentó afirmar y 
valorar los consumos diurnos juveniles al mismo tiempo que se 
estigmatizaba sus consumos nocturnos, los cuales se creían más 
acordes con los extravíos potenciales de su reificada inestabilidad 
moral y política. Sólo los marcos y tiempos extraordinarios de la 
ritualidad cívica, religiosa o social, intentaron infructuosamente filtrar 
los modos juveniles de apropiación simbólica de la noche. A pesar de 
todo ello, tanto la lógica de un mercado ampliado de las diversiones 
públicas urbanas, la prolongación nocturna de los horarios y servicios 
de transporte público, aunadas a la extensión masificada del segundo y 
tercer turno laboral y educativo, involucraron a los jóvenes urbanitas 
de muchos modos en los consumos culturales nocturnos. 

Particularicemos ahora el caso mexicano desde su expresión 
contemporánea. Los jóvenes en la Ciudad de México en 1990, 
situados en una franja de edad que va de los 15 a los 29 años según los 
criterios demográficos oficiales, representaban 32.2 por ciento de su 
población, tres puntos arriba de lo que significaban en 1970. En 
términos absolutos supone la presencia de poco más de 2 millones y 
medio de jóvenes capitalinos sin sumar los contingentes juveniles de 
los espacios connurbados del Estado de México. El censo de esta 
década que ya concluye, indicaba también que el 94.5 por ciento de 
estos jóvenes sabía leer y escribir y que el 81.6 por ciento contaba con 
estudios de posprimaria. En el plano económico el drama juvenil a 
nivel nacional se expresaba en el campo laboral, con una tasa 
promedio de jóvenes económicamente inactivos por encima del 50 por 
ciento que se acentuaba en la ciudad capital en términos negativos. De 
los jóvenes que laboraban en la Ciudad de México entre los 20 y 29 
años, el 18.82 por ciento ganaba menos de un salario mínimo y el 
46.28 por ciento entre uno y dos salarios mínimos (INEGI, 1993:5). En 
esta época hostil para el futuro de los jóvenes, refrendados por la 
significación de los marcos demográficos y económicos aludidos, 
podemos intuir que la presencia juvenil en los espacios públicos haya 
incrementado sus presiones culturales y políticas diurnas y nocturnas. 
La propia práctica expansiva del grafitti capitalino, tan cargada de ese 
sentido de transgresión nocturna que fue asumiendo entre los años 
ochenta y los noventa, no puede disociarse de la casi plena inserción 
juvenil en un espacio fronterizo entre la cultura letrada y la cultura de 
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la imagen. 
Los jóvenes noctámbulos fueron afirmando su distintividad a 

través de: los códigos que rigen sus efímeras redes y tribus; su 
pasional lectura del género y la sexualidad; sus fugaces y 
emocionalmente intensas «communitas»; sus audaces o rutinarios 
itinerarios cruzados entre lugares y no lugares nocturnos; sus 
peculiares consumos culturales; sus contradictorias valoraciones y 
creencias sobre la nocturnidad urbana. 

Un chavo banda, nos recuerda que para ellos, la noche además 
de ser un tiempo de reventón, es también un tiempo de intercambios, 
de sociabilidades juveniles y de confrontaciones: «En la noche nos 
juntamos (intercambiando ideas) ¿qué te pasó en el día? o así, ya sale 
cualquier bronca, alivianar a uno o chingar al otro, en cualquier 
bronca» (CREA, 1985:207). Los filtros laborales que se proyectan 
semanalmente, pero también los educativos, configuran el tiempo 
nocturno como el de mayores posibilidades de reunir a los integrantes 
de las tribus juveniles, potenciándose aún más los fines de semana. 

La noche de los jóvenes urbanitas implica una escritura de 
palimsepsto, de reescrituras múltiples, yuxtapuestas o contradictorias, 
muy añejas y persistentes y muy nuevas y efímeras. Feixa, nos 
recuerda que «el mapa mental urbano», es diverso y mutable en lo que 
corresponde a las preferencias generacionales sobre las rutas y lugares 
de ocio, eslabonados con las redes de sociabilidad que marcan y 
reproducen las cosmovisiones faccionales de los jóvenes (Feixa, 
1990:9). Así por ejemplo, la «zona rosa» de los setentas perdió fuerza 
frente a la oferta de las discotecas de la Cuahtemoc en los imaginarios 
de las juventudes clasemedieras de uno y otro tiempo. A fines de los 
noventa en el Sur de la ciudad, los jóvenes son atraídos por esos 
circuitos protegidos de ofertas culturales que les ofrecen Plaza Loreto 
y Plaza Cuicuilco-Peña Pobre. 

La popularización de los programas radiales a partir de los 
años veinte y de los propios de la televisión a partir del medio siglo, 
fueron proyectando gradualmente consumos culturales nocturnos en 
los espacios privados, con ascendentes presencias de imágenes 
juveniles. A estas ofertas se aunaron las propias de los videoclubs, 
abatiendo hacia los años setenta y ochenta, la gravitación cultural de 
los cinemas en sus habituales programaciones vespertinas, nocturnas y 
de media noche, aunadas a sus inevitables consumos aleatorios en los 
espacios públicos. En la actualidad y a contracorriente, las tribus 
juveniles intentan recuperar creativamente los consumos culturales 
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nocturnos, vía la afirmación de sus lugares, o de sus azarosos 
itinerarios urbanos entre sus lugares y sus no-lugares. En perspectiva, 
la espacialización urbana va asumiendo en los imaginarios juveniles 
los contornos propios de una lógica discontinua y que de manera 
paralela, aunque con desigual intensidad, va ganando presencia en el 
horizonte de otros sectores sociales. 
 
2.  LUCES, CONTRALUCES Y SONORIDADES NOCTURNAS 
 

Para nuestros jóvenes de ayer y hoy, la noche como campo 
cultural ha operado como un ritual de pasaje, propio al 
desenvolvimiento de una fase intermedia del ciclo de vida en las 
sociedades urbanas. La «juventud» al igual que las demás «fases 
biográficas», se legitima como un peculiar modo de ser y existir en el 
universo simbólico (Berger y Luckmann, 1995:129). Pero ¿cuál es el 
modo juvenil de representarse y asumir la noche como vehículo 
generacional e identitario? Rastrear el universo festivo (reventón, 
disco, tocada, etc.) y la práctica furtiva del graffiti pueden 
aproximarnos a una respuesta tentativa y provisoria. 

En la Ciudad de México, el nombre genérico de «antro» ha 
sido recreado por los jóvenes de los noventa, con una fuerte carga de 
positividad lúdica sin renunciar a sus sentidos fuertes de sitio de 
penumbra o «lugar peligroso», es decir, de espacio de potencial 
transgresión de la norma moral o pública. Ir «a antrear» —en el argot 
juvenil— supone bajo la lógica del deseo, la búsqueda y apropiación 
de espacios extraordinarios de sociabilidad, lo que implica trazar un 
itinerario nocturno por las discotecas, tocadas, tables dances, bares e 
incluso episódicos «raves» urbanos. Pero la semántica del «antro» 
forma parte de la dimensión mítica de la Ciudad de México del siglo 
XX, también de la voluntad de carnavalización de la vida cotidiana 
diurna; para ello apela a inevitables claves musicales. El antro en sus 
añejas formas de cabaret, prostíbulo o cantina, como en sus nuevas 
modalidades y consumos, sostiene una línea de continuidad en su 
semántica profunda: 

 
...registra el reverso de la cultura normal, es un negativo o molde revelador 
de la cotidianidad colectiva. Su presencia mítica proviene de transmisiones 
orales que algunas veces han pasado a la letra impresa rodeadas de un aura 
reveladora de misterios profundos, de cosas indefinibles e inquietantes que, 
a pesar de la liberalidad sexual de los últimos años, mantiene el aviso de lo 
tortuoso y lo clandestino (González, 1986:27). 
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En los noventa, la juventud urbanita mexicana apuesta en 

favor de sus consumos reales o potenciales que le ofertan los antros, 
contrariando cierta versión «de que los tiempos de la ciudad tienden a 
ser cada vez más diurnos» (Garay, 1994:189), así como la tendencia 
generalizada de la disminución de la asistencia a las diversiones 
públicas en favor de los espacios y consumos mediáticos observada en 
los países del norte. La inconstancia de las prácticas juveniles frente a 
las ofertas culturales nocturnas, podrían estar sugiriendo el tránsito a 
un nuevo modo de referir las temporalidades cotidianas en el universo 
del ocio, más que su renuncia a la noche abierta. 

Así las cosas, tendríamos que explorar de nueva cuenta los 
impactos de los nuevos tiempos que vivimos. El consumo alterno de 
la oferta televisiva gracias al dispositivo del control remoto, responde 
a un uso diferente de representarse e instrumentar la temporalidad 
cotidiana, traduciéndose en un nuevo modo de mirar las secuencias 
alternas de imágenes y tramas de sentido, análogo al consumo 
multimediático: manejo de ventanas en Internet, en los procesadores 
de palabras y en los CD’S enciclopédicos. Los tiempos cambian y 
nosotros con ellos y más los que se preparan para relevarnos. La 
apropiación de la noche mediática o internáutica en los espacios 
privados o públicos con mayor nitidez que la del cable televisivo, 
opera únicamente como referencialidad externa de otros sentidos y 
valores (tiempo libre y/o de ocio, transgresión, permisividad o control 
familiar o público). La lógica visual que despliega los sentidos de uno 
u otro de estos productos culturales mediáticos, carece de los filtros 
normativos de censura, permiso o tolerancia con que opera el gobierno 
capitalino frente a las diversiones públicas nocturnas. 

Pero veamos otro perfil del consumo cultural juvenil de la 
noche mexicana. Gracias al walkman y al tocacintas del automóvil, se 
ha popularizado un modo individualizado de flanear, musical y 
disperso, principalmente entre los jóvenes de los sectores medios. Un 
poema «ondero» reseña el peso simbólico de la música: 

 
En los carrilles de alta,/la noche empieza... Acelero. El tocacinta del auto se 
traga el casete. Se escucha un clásico:/ Woodoo Chile part.2/ En el 
parabrisas luces y oscuridades se agitan y huyen vertiginosas/ ...Corre el 
casete. Hendrix digita ácido. Arde la guitarra./ Acelero./ Estalla un arcoiris 
en mi oído./ (...) Concentrados en el ojo de la música/ The Great Gig in the 
Sky/ mis cuates giran... (Ríos, 1997:22). 
 
Sin embargo, durante las noches de los fines de semana la 
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dimensión musical sonoriza las identidades juveniles, sea en los 
«reventones» en casa de amigos, en las discos, en los salones de baile, 
en los raves, en los conciertos y las tocadas. Para los jóvenes hay 
diferencias sustantivas entre las «tocadas» y conciertos de rock. El 
primero marca los ordenados consumos culturales de los sectores 
medios y altos, en tanto que la segunda, es definidamente popular y 
más interactiva. En el concierto, los jóvenes centran su atención en el 
grupo musical, asienten con episódica resistencia las propuestas 
musicales y expresan sus movimientos corporales de manera discreta. 
En la tocada, el desborde o catarsis juvenil se expresa en el 
movimiento sensual de los cuerpos a ritmo de la música y el juego 
verbal y festivo que sostienen con los cantantes y animadores preñado 
de palabras de doble sentido («albures»), a la salida las razzias 
policiales son un riesgo inevitable (Alarcón et al., 1986:236). Esta 
distinción sigue reproduciéndose hasta el presente en los imaginarios 
juveniles. 

La narrativa de los noventa, liga con frecuencia el insomnio y 
la trasnochada, con el consumo de drogas juveniles y el universo 
sonoro: 

 
Son las cuatro de la mañana y Rubén no puede cerrar los ojos (...) Su mente 
procesa varias escenas inconexas en menos de tres segundos. Es fascinante. 
Ocho líneas de viaje activo, de prendidez absoluta, de música electrónica 
invadiendo las cavidades auditivas de Rubén, quien permanece tirado, 
echado en una cama suave que en ese momento no lo parece tanto. Su 
cuerpo se mueve, sus pupilas dilatadas y el movimiento ocular, lo delatan de 
manera vil (Marcelli, 1997:26). 
 
No es diferente la experiencia que suscita en una joven raver 

el consumo de ectásis en pleno y sostenido baile: 
 
La música es una locura, cada instrumento y cada voz se vuelve una caricia 
a los oídos y al alma, a pesar de que es repetitiva a cada segundo le 
encuentras algo fascinante; te penetra el cuerpo y al bailar parece que más 
que provenir del CD’S proviene de tu mismo movimiento, es parte de tu 
propio ritmo, de tu brazo que sube, de tus ojos que se abren, de tu pelo que 
se mueve sin pedir permiso... (citado por Camacho, 1998:46). 
  
La fiesta nocturna abre juego al destrampe sexual y hedonista 

vía las drogas, los solventes (chemo) y el alcohol. Tras la fiesta de la 
banda juvenil, la noche concluye eslabonando el alcohol, la sexualidad 
y el consumo de marihuana o de otra droga, en el marco abierto de las 
complicidades sonoras. Veamos un registro antropológico —de 
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mediados de los ochenta— de una banda juvenil, cuyo territorio se 
ubica en una zona marginal de la Ciudad de México: 

 
Nos retiramos a dormir con la banda al cuarto, éramos 13 gentes (4 mujeres, 
9 hombres con nosotros tres). Nos repartimos los lugares. El «Barco» se 
quedó en medio de todos con la «Trompuda», la «Seria» a un lado de ella, y 
junto al «Satélite», el «Árbol» también se quedó con su novia (la «Yegua»), 
en un extremo de la cama y los demás nos repartimos como mejor nos 
acomodamos. (...) Después llegó la chava que le dicen la «Noche» hasta tras 
de Chemo; nadie le hizo caso, se acostó y empezó a dormir. Los jadeos y 
quejidos llamaron mi atención, en medio de la cama estaba la «Trompuda» 
y el «Barco» haciendo el amor, y los que estaban a su lado se hacían 
disimulados... Al poco rato el «Pez» empezó a dar de puñetazos al 
«Satélite», porque éste se quería coger al «Joto» (...) La «Noche» ya en el 
«bajón» tenía frío y se fue acercando cada vez más al grupo... de mi lado, yo 
sin poder dormir, quedó junto a mí, me abrazó, la abracé. Intercambiamos 
besos de chemo con alcohol y esperamos a que amaneciera (Alarcón et al., 
1986:416-417). 
 
Este inusual registro etnográfico que da cuenta como la 

violencia intragrupal modela la comunidad emocional, logra que la 
perspectiva del actor se confunda —en su frágil frontera— con la 
coartada antropológica de la observación participante. 

La noche y la oscuridad deben diferenciar sus sentidos nativos 
de aquellos que les confieren las ideologías de la modernidad para 
referir los consumos culturales juveniles, pero no siempre es posible. 
La densidad cultural con que se marca la noche con sus contraluces, 
oscuridades y penumbras en nuestra ciudad, puede dejar sus huellas 
hasta en nuestros mejores registros antropológicos. Pienso en ese 
valioso texto sobre el universo rockero de los ochenta de la Ciudad de 
México, en el cual se desliza un viejo anclaje cultural, el cual 
aproxima a la antropóloga más que a los jóvenes objeto de su estudio, 
a muy arcaicos: refrentes simbólicos 

 
...la dualidad claro/oscuro pertenece por derecho propio a las estrategias 
para construir diferenciaciones categoriales en el imaginario rockero de los 
jóvenes a partir de la grabación de «El lado oscuro de la luna» del famoso 
grupo rockero progresivo Pink Floyd. Así, la oscuridad es simplemente la 
ausencia de luz, así como el miedo (en sus múltiples formas de 
manifestación agresiva/violenta) no es sino la ausencia de amor (Urteaga, 
1995:240). 
 
La oscuridad puede ser revertida en las adscripción de 

sentidos negativos. Pensemos en la semántica desarrollada por algunas 
tribus juveniles de los ochenta y de los noventa, para oponer la 
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oscuridad y la propia noche, a los hegemónicos fueros del poder de la 
luz y el día. La emergente y expansiva simbología neogótica en boga 
se exhiben con mayor fuerza en los «dark», aunque con anterioridad 
en las tradiciones rockeras, jipitecas y punks se encuentran muchos 
indicios sobre la existencia de una visión dualista y contradictoria de 
la noche y particularmente de la luna, su símbolo mayor. 
 
3.  NOCHES EXTRAORDINARIAS Y MEMORABLES 
 

Los movimientos radicales estudiantiles y los movimientos 
juveniles de contracultura de los años sesenta, fracturaron 
coyunturalmente el modelo controlista adulto que sobre ellos se 
intentó ejercer desde diferentes ángulos. Las décadas subsiguientes, 
transitaron de una fase represiva de los movimientos juveniles, a otras 
de diverso grado y forma de fragmentación y crisis, signada la primera 
en uno de sus límites por el pesimismo punk, y la segunda, por la 
plomiza visión del mundo de los dark. 

De otro lado, nuestras sociedades pueden capitalizar 
democrática y culturalmente el resquebrajamiento de las claves 
políticas de nuestras tradiciones autoritarias, aquellas que hicieron de 
la noche un tiempo maligno, potencialmente conspirativo y criminal. 
A la noche urbana había que restringirla, iluminarla, normarla, 
penalizarla y reprimirla. Un viejo anclaje cultural recreado ahora por 
la desestructuración neoliberal de los espacios de sociabilidad, sigue 
reproduciendo infundados temores religiosos sobre «el reino de las 
tinieblas», bajo el cual se supone que los demonios andan sueltos y al 
acecho sembrando miedos y tentaciones. Las formas secularizadas de 
referir la malignidad de la noche urbana criminalizándola, siguen 
subsumiendo sus arcaicos sentidos religiosos. Por ello, resulta 
interesante como los jóvenes contra esta retórica controlista, generan 
una peculiar carnavalización de sus representaciones y modos no muy 
apacibles de apropiación de la noche. Acaso nuestros jóvenes intuyen 
que ya es tiempo de descolonizar y democratizar la noche, supone 
ensanchando sus posibles prácticas y consumos privados y públicos? 

Visto este proceso desde otro mirador registra que la fractura 
entre los espacios roqueros sumergidos y la emergencia de los 
permitidos espacios disqueros y de baile tropical, al parecer diferenció 
y enfrentó en los ochenta, a los «rockers» (hoyos funkys), 
«discochones» (discos) y «cumbiamberos» (tibiris y salones de baile). 
Particularmente la oposición entre rockers y disqueros en los ochenta 
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no fue generalizada, aunque sí reprodujo algo de las tensiones entre 
los jóvenes de los estratos más populares con los de las capas medias 
y altas, expresados en el uso peyorativo de las categorías de 
adscripción con sus obvios sentidos de rechazo y exclusión. Para los 
primeros, los segundos eran «fresas», «putarracos», «burguesitos». De 
contraparte los rockers fueron denominados «nacoleones», «gruesos» 
y «cochinos» (Alarcón, 1996:238). Sin embargo, en los noventa el 
espacio disquero al penetrar con fuerza creciente en las zonas 
marginales urbanas, generó a través de sus coreografías, filtros 
económicos y de facha, nuevas distinciones y oposiciones. 

Para ciertas tribus juveniles, la asunción simbólica de lo 
escatológico como una marca identitaria, les ha permitido impugnar 
los órdenes que emergen de una sociedad fuertemente autoritaria, que 
además de negarles el derecho abierto a la noche urbana, les reprime 
tanto las expresiones diurnas de sus disidencias culturales como las 
derivadas de su marginalidad social. Renombrar lo innombrable 
cotidiano, sustantivizar las excrecencias corporales como campo 
identitario generacional, es un modo de señalar acusatoriamente a la 
ciudad darwinista y neoliberal. Traducido este mensaje al lenguaje de 
la tribu, significa «meterle el dedo» o «madrearse» al policía, la 
principal figura emblemática de la nocturnidad urbana. Los «Mierdas 
Punk», temible banda juvenil de una de las zonas más marginales de 
la Ciudad de México: Nezahualcoyotl o «Nezayork» como ellos 
gustan llamarla, saben del rechazo de una cultura autoritaria y por 
ende persecutoria de las disidencias juveniles y lo asumen. Lo 
escatológico pone en evidencia el peso estigmatizante, excluyente y 
devaluatorio de la ciudad y sus mierdas punk. Sin embargo la 
territorialización expansiva de los mierdas punk marchó a 
contracorriente de la propia tradición punk, sin lugar a dudas se trató 
de una recepción herética, arcaica o creativa, según se le quiera 
apreciar. 

Recordemos que los punk intentaron abrir una fractura en el 
imaginario juvenil entre los setenta y los ochenta, desligándose del 
consumo de las noches ordinarias y extraordinarias de sus 
predecesores, se desentendieron de la lógica identitaria de los lugares 
y apostaron a jugar con itinerarios abiertos, fugaces, provocadores. 
Los punk mexicanos configuraron sus noches itinerantes al ritmo de 
los Sex Pistols y de Sid Vicious, del consumo de cemento, cerveza y 
pasta básica de cocaína. Las fiestas de los punk reprodujeron una línea 
de continuidad con sus antecesores al asumir el paraguas protector de 
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la nocturnidad sobre espacios privados y marginales. Éstas han sido 
referidas por su marginalidad, consumo de drogas fuertes, «marranez» 
y destrampe sexual (Agustín, 1996:104). 

Más allá de todas las noches ancladas en la vida cotidiana de 
los jóvenes urbanitas de la capital mexicana, emergieron algunas 
noches extraordinarias cuyos alcances siguen gravitando en la 
recreación de sus imaginarios. Y no nos referimos a ese ritual de 
pasaje que celebran festivamente las quinceañeras o los grupos 
generacionales de jóvenes de uno y otro género egresados de la 
secundaria, bachillerato o licenciatura, tampoco a ese ritual de ingreso 
al bachillerato y sus equivalentes como la preparatoria, que muy 
recientemente en algunas ciudades se celebra dándoles acceso festivo 
a una disco. Hubo otras noches extraordinarias que por sus alcances 
multitudinarios y simbólicos, han sido mitologizadas por diversas y 
sucesivas generaciones de jóvenes: la noche de protesta estudiantil 
universitaria en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco en la 
Ciudad de México el 3 de octubre de 1968 y la noche del festival 
juvenil rockero en la localidad de Avándaro en el Estado de México, a 
corta distancia de la capital y cumplida dos años más tarde. Entre una 
y otra, se puede situar la recepción juvenil de esa fugaz «noche» que 
marcó el eclipse solar de 1970. 

A diferencia de esas noches extraordinarias compartidas con 
otros sectores de edad y signadas por sus referentes cívicos o 
religiosos como la noche del grito de la Independencia (15 de 
septiembre), la noche guadalupana o de las «lupitas» (12 de 
diciembre), la noche buena (24 de diciembre), la noche vieja (31 de 
diciembre) y la noche de reyes (5 de enero), se cribaron estas noches 
de Tlatelolco y Avándaro de inconfundible referente juvenil. Estos 
eventos multitudinarios juveniles nocturnos de diferente signo, 
marcaron a la juventud sesentaiochera y ondera, y con desigual 
intensidad a las generaciones sucedáneas. 

La noche de Tlatelolco y la noche de Avándaro, han marcado 
por sus símbolos nefastos los imaginarios juveniles mexicanos de las 
tres últimas décadas, la primera porque suscitó la cruenta represión del 
movimiento estudiantil y la segunda porque preludió la 
criminalización y represión del movimiento rockero (Urteaga, 
1995:24). Entre uno y otro evento, entre uno y otro público, se dieron 
diversos flujos, aproximaciones y desencuentros juveniles. Los 
jóvenes «sesentaiocheros» aunque influenciados por la tradición 
vanguardista de las izquierdas siguieron ritualizando las canciones de 



Los jóvenes urbanitas en México privado 

 

12 

la Guerra Civil Española o los corridos revolucionarios como el de 
Cananea, recepcionaron también algunos consumos onderos como la 
marihuana o el peyote, las canciones de Los Beatles o de Credence. 
Del otro lado, los jóvenes onderos, jipitecas o rockeros, recepcionaron 
de otro modo a sus pares radicalizados y reprimidos a partir de la 
noche de Tlatelolco en la Plaza de las Tres Culturas en la Ciudad de 
México (Agustín, 1996:82-83). A diferencia de la noche de Avándaro 
que descansa en los ritmos y filtros de una cada vez más débil 
transmisión oral intergeneracional, la propia de Tlatelolco, ha 
devenido en lugar de la memoria urbana. Tlatelolco como metáfora 
nocturna sustenta un recreado universo ritual, asumido año con año 
tanto por el movimiento estudiantil como por las organizaciones 
políticas y sindicales de la izquierda mexicana. 

La noche de Avándaro gracias a la acción concertada de once 
grupos rockeros congregó durante dos días y sus noches entre 200 y 
500 mil jóvenes. Este desborde juvenil representó una fugaz 
traducción mexicana del mítico Woodstok estadounidense. Después 
del «avandarazo» el rock mexicano pasó a la clandestinidad. Es decir 
a los hoyos funkis, edificios ruinosos, marginales y abandonados. Los 
hoyos funkis como símbolos juveniles aluden también al inframundo 
y a la oscuridad. La noche de los noventa localiza a los jóvenes en 
torno al monumento al Ángel de la Independencia en Paseo de la 
Reforma, cada noche memorable siginficada por el desenlace exitoso 
de un espectáculo mediático deportivo de corte futbolero. Los flujos 
juveniles sobre el Ángel «devienen festivos, pasionales, violentos». El 
poder de convocatoria de estas figura escultórica tan emblemática de 
la noche capitalina, se ha potenciado al haber sido resituada al frente 
suyo, la sedutora escultura de la Diana. 
 
4. AL CIERRE: NOTAS AL MARGEN SOBRE EL GRAFFITI Y EL 

RAVE 
 

Las tribus y la reconfiguración de la sociabilidad juvenil y sus 
redes a través de los consumos culturales nocturnos, merecen ser 
estudiadas. Las tribus urbanas creadoras de sus propias «matrices 
comunicacionales»: «...marcan de forma identitaria tanto las 
temporalidades» (sus ritmos de agregación, sus cadencias de 
encuentros) como los trayectos con que demarcan espacios. No es el 
lugar en todo caso el que congrega sino la intensidad de sentido 
depositada por el grupo, y sus rituales, lo que convierte una esquina, 
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una plaza, un descampado o una discoteca en «territorio propio» 
(Martín-Barbero, 1994:157). 

Desde este horizonte merece recordarse la práctica grafitera 
como práctica comunicacional nocturna y capitalina de las últimas 
generaciones. A fines de 1997, un programa radial interactivo 
nocturno dedicado a los jóvenes, luego de dar cuenta de un evento que 
reuniría a ocho conocidos grafiteros, recepcionó una llamada anónima 
denunciando que la noche anterior el hablante y su compañero 
andaban pintando una barda, pero que al ser sorprendidos por una 
patrulla policial fueron baleados. Si bien escaparon ilesos, pusieron en 
evidencia las reales fantasmagorías que se ciernen sobre ellos y sus 
prácticas contraculturales. En los hechos la mayoría de los jóvenes son 
grafiteros en potencia aunque episódicamente noctámbulos. 

De todas las variantes grafiteras, recordaremos a lo tager. Los 
tager forman colectivos (crew) que en su conjunto abocados dibujan 
su apodo y si pueden su placa, usando para ello aerosoles. La noche 
preferida de talla de los tager, es la de fin de semana, después de una 
reunión o culminada la asistencia a una tocada. Tallar y hacer sombra, 
es decir dibujar y cuidar a los que dibujan de las sorpresivas 
irrupciones policiales. El costo de una razzia policial contra los tager 
es doloroso y humillante: los obligan a tragarse la pintura en aerosol, 
los desnudan y pintan, los golpean, los extorsionan. Por ello, 
reiteramos que la policía es una figura emblemática de un poder que 
hay que desafíar y enfrentar simbólica y físicamente (Jiménez, 
1997:9). El graffiti no puede disociarse de otros modos de 
comunicación cultural de los jóvenes capitalinos, ya que existe un 
aleatorio código sonoro que protege la acción grafitera, pero también 
porque desde la imagen y el texto pintados, reingresan al universo de 
las oralidades de las tribus juveniles. 

Pero la centralidad de lo sonoro juvenil más allá del graffiti, se 
recupera en sus espacios de sociablidad y divertimento. En los 
noventa, se ha cumplido una oleada de renovado consumo beatnik, 
representada por Burroughs, el Heavy Metal Thunder, y luego 
ampliada por la reactualización de Kerouac y Ginsberg (Agustín, 
1996:27). Nuevas líneas musicales tienden a hibridarse y expandirse, 
también sus universos de divertimento dancístico, incluido el rave. 

El rave ingresa al escenario de los consumos juveniles 
citadinos hacia 1992, se trata de un particular tipo de baile situado en 
un escenario volátil y de coreografía variable según las temáticas que 
marcan sus filtradas y episódicas convocatorias. El origen europeo del 
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rave, denominado «veranos del amor» entendidos como fiestas 
juveniles clandestinas cumplidas fuera de las ciudades al ritmo de la 
música tecno y el consumo de drogas como el «Ectasy», duraban 
varios días, pero su versión urbana en México asumió contornos y 
ritmos más recatados y a la larga regulados por el mercado, aunque su 
coreografía puede resultar más espectacular (productoras: «Trance», 
«Aceite», «Factor 9000», «Bleep», «Planet», etc.). El ectasy potencia 
la empatía, y un infundado prestigio como afrodisiaco, y por eso su 
consumo exhibe una centralidad explícita frente a otras drogas 
alternativas. En los raves, se consume igualmente «bebidas 
inteligentes» (smart drinks), hecha a base de jugos naturales, a la que 
se adita fenalinina, calcio, zinc y carbohidratos. 

El término rave es polisémico, puede indistintamente signar el 
hablar sin lógica, el hablar con entusiasmo y desenfreno o el moverse, 
obrar y arrojarse de modo tumultuario. Sin embargo, el símbolo 
dominante que le confiere sentido al rave como comunidad identitaria, 
tiene que ver con la música «tecno» y el baile que le corresponde, así 
como con los efectos visuales, el consumo de Ectasy y de bebidas 
energéticas en base a jugos naturales y algunos estimulantes como la 
fenalinina (Camacho, 1998:9ss). En perspectiva el rave mexicano a 
pesar de haberse hibridado, nacionalizando las temáticas de algunas de 
sus convocatorias, aditando elementos propios de otros espacios 
juveniles de divertimento, sustituyendo las fórmulas de los smart 
drinks por ingeniosas combinaciones de bajo costo o cervezas, viene 
perdiendo clientelas. El futuro del rave siendo incierto parece 
desdibujarse en los imaginarios juveniles. 

Hasta aquí hemos presentado una somera aproximación a 
algunas ventanas de la noche de los jóvenes urbanitas mexicanos, pero 
han quedado varios cabos sueltos. Es tiempo de abrir juego a la 
reflexión crítica, al debate y a las líneas de investigación pendientes, 
entre ellas a las de corte comparativo en América Latina. 

 
CIUDAD DE MÉXICO, FEBRERO DE 1999 
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